父亲，是谁在幽暗的时间隧道望我？

“安东尼，这名字不错。”当《困在时候里的父亲》的最初，83岁的英国老戏骨安东尼·霍普金斯喃喃念出这句台词的时辰，身为观众的咱们已经很难分清戏中人与戏外人了。

40岁的法国剧作家弗洛里安·泽勒在构思将本人的舞台代表作改编为影戏的时辰，脑海中浮现的演员人选就是安东尼·霍普金斯，为此他甚至将原剧本中男主人公的名字由安德烈改成安东尼，并决定拍成英语片而不法语片。然后，他就兴起勇气把德律风打给了霍普金斯，约请他出演本人的导演处女作。听说霍普金斯当即问他：“在影戏里用他的名字和真实诞生日期真的成心义吗？”

重大的演员当然不依靠如许浅白的代进体式格式进戏，导演的野心直指观众——他必要霍普金斯支出的是勇气，行使本人对疾病和朽迈的惧怕，将观众拖进实际和虚拟之间的混沌地带——有几多观众看完影戏就赶紧跑往翻老爷子的近期访谈，确认他依旧精力矍铄、脑子清晰，莫名地松口吻。

回到《困在时候里的父亲》，这部作品原本是泽勒创作的话剧“家庭三部曲”之一，该剧2012年首演于巴黎，在世界多个国家表演过，获取过莫里哀奖、奥利弗奖与托尼奖等欧美戏剧界最具份量的奖项，也安定了泽勒作为最成功的法国中生代剧作家之一的职位。故事的灵感来自于扶养他长大的祖母罹患阿尔兹海默症的进程，它为剧本注进真实个体经验，很是感动观众。

但将一部已经广获赞誉的话剧搬上大银幕，也并非易事。泽勒初执导筒，就以6项奥斯卡提名、4项金球奖提名的傲人战绩一跃成为今年度颁奖季的大热点。“通凡人们在改编戏剧时，获取的第一个发起就是增长室外场景，让它更具有影戏色彩。我决定不这么做。”他在访谈中提到了哈内克名作《爱》的影响，“咱们完全可以只对准一个公寓，两小我，形象地报告他们之间的故事，避免过量的戏剧化。”

泽勒很是信任他的观众深受影戏视听措辞练习。起首影戏版的叙事选择完全从父亲的视角启程，来表白阿尔兹海默症患者眼中的世界：安东尼总是搞不清身在本人的公寓照旧女儿女婿的公寓，搞不清这里事实是诊所照旧养老院，不肯定本人的手表有没有丢，有没有被偷，近乎偏执——这里的隐喻无疑指向白叟对身处的世界一点点掉掌控，时候、空间的维度正在消解……

其次，影片测验测验通过剪辑来相传阿尔兹海默症患者的迷茫无助，一切足以让每个产生共情的人感应惕然心惊，因为这也意味着观众也随之滑向不肯定性的深渊。“我信任观众是伶俐的。我想让观众感觉他们像是在迷宫中，试图弄清晰它，试图明白它，似乎它不单单是一个故事，而是一种体验——体验掉方向感意味着什么。”泽勒在室内布景上大花心计心情，固然是单一场景，却不竭在公寓情况、视角中举行微不成察的转换，创作发明出好像大卫·林奇《穆赫兰道》般的迷幻感受：房间中布满着门、走廊，在房屋布局、家具摆放中形成大批的对称构图。

跟着白叟熟悉的杂乱，家具会变得不同，有时辰是职位，有时辰是色彩。影片开首处摆在客厅的小女儿的画凭空磨灭，只在墙上留下一道深深的印记，候诊室里的塑料椅子，有一天居然极不和谐地出如今装潢温馨的家中；甚至走廊尽顶的那扇门，今天打开是通向医院病房的，明天背后就变成普通俗通的储物室。正如导演期待的那样，“它让人云云不安，就像一个拼图，其中一块不竭丢掉。”那种对目生人进侵本人房间的发急，对所属权的争夺，很有荒诞派剧作家哈罗德·品特的味道。

影片还通过其他视听手段进一步衬着了第一人称视角的迷茫和发急。好比公寓装璜有相对光鲜的冷热色调比力，它暗示着安东尼脑海中被搅浑的本人的居所和女儿的居所；在相对暗沉的室内，行使比力单一的光源勾勒出人物清晰的轮廓，具有暗示主义的布光色彩；影戏配乐出自意大利作曲家卢多维科·艾奥迪，他秉持“少即是多”的原则，甚至决心淡化音乐在影片中的存在感，泽勒感应很是满意：“就像一根小提琴的琴弦，大概一些很是懦弱的对象……我就想要那种很是慎重和奥妙的感觉——近乎缄默沉静。”以上各种标配，让影戏一开端就像一部悬疑惊悚片。

除了父亲和出演安东尼女儿的奥利维亚·科尔曼，其他演员大多扮演了两个脚色身份：马克·加蒂斯一会儿是女婿，一会儿是养老院的医生，奥利维亚·威廉姆斯一会儿是大女儿，一会儿是养老院护工，伊莫珍·普兹扮演的私人护工，也被白叟一再说起长得像他小女儿……咱们只能概略拼凑出一些实情：小女儿深得宠嬖，却早早身故，大女儿多年来赐顾帮衬老父，在亲情与恋爱的熬煎中央力交瘁，父亲的阿尔兹海默症越来越严重，迫使大女儿最终决定将他送到养老院，奉求给专业人士赐顾帮衬。

全片自始至终都窘蹙一个坚固视角，遑论线性叙事，是否略显故弄玄虚？对跟随安东尼杂乱视角的观众而言，假如头很是钟就发明本人深陷迷宫，看完全片照旧没走出迷宫，那末你会回过火来思疑，是否是在很是钟的时辰就停下脚步算了？

这当然是一种概念，但我感觉细心捋下来，团体叙事照旧有演进的。更何况实情破碎，但残留的情感却很是真实：大女儿安妮在面临父亲毫不粉饰对小女儿的偏心时的零乱情感，在是否将父亲送到养老院这个问题上的坚贞与挣扎；安东尼总是试图暗示出本人对一切尽在把握，却越来越频仍地露出出心里深处对自我的思疑，对大女儿的依靠、自责，那句哆嗦着的“I feel as if I'm losing all my leaves...the branches and the windand the rain”将行将就木之时的惧怕展示得极尽描摹；而剧终之时，白叟的情感解体，饮泣着找妈妈的一段号称“重大的表演”，毋庸置疑地把观众的属意力强行从拆解叙事迷宫拉回到感知感情内核上，那种感情的彻底宣泄，让咱们再度凝视公寓中那条阴晦的走廊，好像时光地道，是来处，是回程，也是尽顶。

作者|不言编纂|陈凯一

本文系独家原创内收留，未经授权不得转载。